close

文章來源:轉臉書根深蒂固,轉百度。

分享一篇不錯的文章,或許很多鰻魚們已經看過了!但,這篇文章看了總是給我帶來一些正面的能量。

BAZAAR 10月號 2012

Title: 面對張根碩的瞬間

翻譯:櫻之荼蘼
注:正文中括弧部份是譯者,也就是我自己的補充。

在蕭瑟感如同鐵甲般環繞在身邊的7月巴黎,在留下與私生飯的驚恐回憶的8月上海,在他身著整潔的西裝出現的狎鷗亭洞咖啡館,與張根碩相對而坐。儘管在偏見、私心、歹念交錯之間度過的時間的性質不同,我們分享的故事也不同,但他吐露的真心只有一個...

文/진행/ 김민경(自由撰稿人)
Photographed by Zo Sunhi

只把“張根碩”的名字這三個字輸入到顯示器中,便無法繼續為專訪找到開頭,在這猶豫不決的時間裏,為了進入集中模式而安排了5分鐘的遊戲時間。今天一天都很火爆的娛樂新聞是什麽?滑鼠停留在更新的新聞的量與人氣成正比的那一則,立即鎖定的是“張根碩女裝變身”。化上了濃重的煙熏妝,連指甲的顏色都一絲不苟地塗好,甚至做出嗚一下就會要飛走似的纖細的手勢,毫無疑問這是漂亮女孩的樣子。這張照片分明是張根碩自己喊著“(化妝的)更刺激點”,陣前指揮的。稱自己為“Girl”,上傳到推特上只有3分鐘,便立即變成新聞散佈出去了。以這張照片為出發點,自己曾沒辦法繼續的、在他名字後面猶豫過的游標,明快地上傳了自己想寫的東西。張根碩是這種人,即使是別人害怕暴露而緊緊掩藏的照片,他也會親自拍照並且拋向世間。托他這位有想法的演員、舞臺上令人感動的歌手的福氣,(我)也不必帶著沉重的為了(給他)包裝而(作為編輯)要用文字填滿整張紙面的責任感了。(這是)在尋找畫報拍攝車輛的巴黎,偶然同行的第三次亞巡上海站,以及為了為在巴黎實在沒辦法告一段落的訪談做收尾而相對而坐的首爾咖啡館,這三個月期間,我看到的、聽到的、感受到的以及偶爾偷窺到的關於“人 張根碩”和“亞洲王子根醬”之間的差異的毫無保留的故事。比起事先確定好的臺詞,對括弧內的描述語更感興趣的他,一定會帥氣地接受的。但事實是,不知為什麽,在讓這次專訪面試的瞬間,總有種我或許要在張根碩面前虔誠懺悔的不安感向我襲來。

7月巴黎

在飛機門即將關閉之際,變動的最後乘客名單上寫上自己名字的張根碩,在10個多小時的飛行時間裏,兩次來到同行人所在的經濟艙。門簾如同鐵幕般分出界限,他離開所在的商務艙,在狹長的通道裏奔跑著進來之後說的第一句話是:“從江南到機場,30分鐘之內就飛過來了。驚訝吧。登機的時間晚了,所以坐著大韓航空的小型機動車來的~”即使在這樣緊迫的時間裏,也把和經紀人們高矮不一地坐在車裏的照片傳到推特並且說著“你們坐過這種車嗎~”用這種方式宣佈自己巴黎行的男人。一屁股坐在鄰通道一側的趙善熙攝影師的座位的窄小的扶手上,沒有辯解說什麽遲到了對不起之類的,而是對於‘能和大家趕上一架飛機的自己不感到驚訝嗎’這點開始自誇。

突然出現在經濟艙的明星,讓乘客們開始騷動,但實際上,張根碩的臉(皮膚)的狀態卻辜負了他們的期待。全身的浮腫在腫時都會升到臉上來的他的體質特徵是,在下午三四點之後會恢復到最白淨的狀態,才會散發出藝人的“光芒”。雖然沒有必要一定要把毫無預告的對“生臉(指沒化妝的臉)張根碩”產生感想的機會作為禮物送給大家,但張根碩卻把我們選擇的機會都剝奪了。在(被大家)意識到實物與畫面之間微妙的差異之前,staff中的一人對他使了一個‘趕緊回去’的眼色。但張根碩立即不悅了:“藝人就特別了?只不過職業是藝人的普通人而已。為什麽一定要一直帥氣漂亮才行!那樣沒意思。”以為他會隱藏,但並不是,如果懂得偽裝的話,本來可以減少更多犀利的視線的,這樣的遺憾永遠是屬於他周圍的人的事。張根碩是不會迴旋踢的。並不是不懂得方法,而是因為在唯讀過使用說明書後就扔掉了。他的行動永遠是直攻法。

大概是去年吧,為了祝賀與面臨《寵物情人》上映的他一起演戲的金荷娜獲得最佳女演員獎而上了台,為了緩解含淚而慌張的姐姐的緊張,儘管以他擅長的機智使當時狀況得到改善,但大眾卻用“這裏是好萊塢嗎?”的話來指責他。保持謙遜與靦腆是頒獎典禮的禮節,在秉持這種老傳統的韓國,張根碩無疑是個另類。只因為“不是的、沒關係”這樣的一貫的“低姿態”,對於張根碩來說,還不那麼習慣而已。儘管如此,他也並不是無節制的自我膨脹。隨心所欲地四面八方搖擺,即使是來回移動,也會是在自己想要的時刻,無論何時都會保持在自己原來的位置。從這方面來看,批判張根碩的行動的人雖然很多,但卻絕少有人攻擊他擁有的演員天賦。《原來是美男》之後的《瑪麗外宿中》或者《寵物情人》這種一貫的選擇雖然會被質疑是否是為迎合日本和亞洲市場的偏向性選擇,但對於今年出道20周年的他來說,這種程度的偏愛並不會留下太大的空白。回顧他以往作品的趣向,因與同齡人非常不同而成為了問題。電視劇《黃真伊》,電影《快樂人生》,電視劇《貝多芬病毒》,甚至電影《黎泰院殺人事件》,角色與演員本身的年齡重合的,一個都沒有。

“很多人擔心我是否過於偏重選擇有傾向性的作品。雖然並不抱著‘會因為大眾希望而我付出我擁有的一切’這樣的想法,但就像需求需要平衡一樣,供給也要有所平衡。不是不能違背‘市場的原理’嗎?”在選擇與集中中營生的這個時代,他算是比較成功地盡力管理自己的價值的。至少他奉獻了冒著熱氣的新鮮演技,所以並不是沒有精華所在。

在巴黎逗留期間,儘管歐洲的理想氣溫狀態以及乾爽的晴天一次都沒有出現,但關於他要扣緊衣領的辛苦他也從未抱怨過。但是,甚至讓人懷疑“我們的巴黎”和“他的巴黎”莫非完全不同,他真的玩的非常開心。他每天都交新的法國朋友,從賓館中出來走去餐廳的路上,我們得和等待他出現的金髮美女們一樣,像路人似的同行才可以。雖然看到了換上張根碩T恤的粉絲們從戴高樂機場開始就熱切期盼著他,但他不是低下頭用“謝謝”這樣的話打招呼,第一次問候只說了三句話:“我長的好看吧。你們也很漂亮。電話號碼是什麽?”天啊。雖然不至於每個人都會認為他是真心想知道她們的電話號碼,但怎麼能說那種話呢?真是提神的最佳狀況。但是,張根碩只不過是在從未播放過自己的電視劇,從未再此演唱過自己的歌曲的地方,對於展示給自己的好感給予“張根碩式”的回應而已。儘管對於一起跳shuffle舞、一起自拍的新概念韓流明星來說,當地粉絲的反響是爆發式的,但張根碩依然會自我測定自己的位置。“並不是因為舉著寫有我名字的牌子,就是我的粉絲。是因為韓國歌手們的人氣,或許應該是偶像團體的粉絲吧。儘管現在是以群眾心裏在歡迎我,但明年我應該把她們變成真心的‘鰻魚’(張根碩稱呼粉絲們的話)。這是我的目標。”

驚人地精確掌握自己位置的張根碩,今年年初播出的紀錄片中說自己很明白在韓國和日本的溫度差,雖然如同乘坐過山車一樣充滿興致,但有時也會按照旋轉的空中法則而落下,而且,只有在往復中才能保持相同的興奮感。張根碩享受落在自己身上的冷酷、尖銳的視線。而且,他在內心進行自我旋轉時,華麗感或平淡感會對等增減,努力保持均衡。或許只是騷動和華麗的一面在我們心中占上風,但他心中分明也清楚地擁有的平淡感。在韓國這樣保守的國家中,雖然像張根碩這樣感情的action強烈的藝人也只是“一個”,但這個“一個”成為新的icon的事也不是常有的。判斷張根碩所走的路是不是正確的這件事並不那麼重要。甚至在離開巴黎之前,都在賓館的休息室裏在揚聲器中連接自己的ipod,對著粉絲開DJ party的人是張根碩,仿佛能撕裂耳膜一樣演奏的歌,才是自己的歌,這才是重要的。不管天氣如何,在巴黎的張根碩是“非常晴朗”的。

8月上海

7月7日在首爾重新出發的張根碩,正在進行第二次亞巡 Cri Show.首爾之後是橫濱,在第三個城市—上海,第一次見到了與舞臺融為一體的張根碩。因為沒有親自去確認成為了“根醬”之後的他在日本的情況,所以在上海看到的張根碩實體,是唯一的確認的瞬間。從《貝多芬病毒》和《快刀洪吉童》的OST中認識的他的聲音語調,是我個人喜歡的。是與情歌合襯的重低音,帶著能夠恰好讓耳朵享受的音色。雖然對於(作為歌手)出道當天,便佔據oricon榜首的他的歌,感到是擊中了軟肋,但還不足以對他的基本演唱實力感到有所懷疑。無論如何,或許比起舒緩的情歌,(搖滾)是更加適合張根碩的音樂。“因為我不會運用那種被訓練過的唱法,要駕馭2個半小時的舞臺,就要確立多樣性。最重要的是,大家買高價的票不是來看張根碩站立不動著唱歌的。Cri Show 的highlight就是豐富的看點以及支撐它們的情節線,作歌手之前的張根碩的本質是演員,所以舞臺上也不想錯過這種匯合。”以歌手張根碩開始的故事,在結尾時總會歸結到演員張根碩。可以肯定的是,作為演員出身的歌手張根碩,雖然並不完美,也不會變成安全裝置,但兩種身份都會借著某種水平線以上的有利因素而發揮作用。反正所謂的1人分飾2角,就是一個人看到兩個人的感情線的趣味吧。絕對不同的兩個人看起來完全像一個人,也不是我們想要的,所以不管決定對哪一側有所偏重,在內心尋找均衡感,都是藝術家的工作。在張根碩的舞臺上,演技這條巨大的軌道正在延伸,在這個過程中,隱藏著以華麗的演出作為調節平衡性的道岔。

那天的賓士文化中心一萬座位座無虛席,公演途中座位席上傳來流利的韓語,甚至讓人懷疑這裏是否是上海。“習慣性地使用ZikZin、Chozer這樣的話是有原因的。是從想讓我們的語言也能有像‘Hi’‘Hello’一樣變得大眾化的欲望出發的。以‘鰻魚’們作為這個起點,在‘鰻魚’中使用開來的話,也許即使不是我的粉絲的人有一天也會跟著用吧。並不是有什麽想當民間外交使者的偉大目標。反正文化這種東西是無關用語和思想,就能夠被傳播、共有和吸收的。”就如同對好萊塢明星喊“I love you”,對香港明星喊“我愛你”一樣,喜歡韓流的粉絲們都會在自己鍾情的明星面前喊“撒浪嗨”。已經身處這樣的時代,並站在時代的中心,但張根碩依然對這種狀態感到陌生。他出行的時候會有50多輛轎車和粉絲跟在後面(是真的,比電影裏的追擊場面還危險)。儘管準備了偽裝車輛,但公演後的慶功宴還是被取消了,不僅如此,預定好的餐廳前的十字路口都被粉絲包圍,導致那一帶的交通癱瘓。張根碩一下子變成了“擾亂中國交通秩序的外國人”。在粉絲和保安起衝突的時候,中國**突然出現,4車線道路陷入混亂,在**的強制要求下,工作人員被安排回到酒店。出於安全考慮,比計畫提前一天離開上海的早上,張根碩在微博向粉絲們傳達了自己的擔憂和囑咐。“跟過來可以,但不希望出現超越中央線的狀況,如果像昨天那樣,張根碩以後在中國的公演許可就有可能批不下來。”這是為粉絲的安全考慮的最恰當的選擇。在下一場公演的臺灣,仿佛炫耀車技一樣的追逐明顯減少了。張根碩在記者會上展現了自己的本色:“我說過不要超越中央線的追逐戰,但我什麽時候說過不要跟過來了!安全地繼續跟上來吧~臺灣!”這就是張根碩,這就是“根醬”風格。

9月首爾

在巴黎,張根碩作為動了情的演員,分享了自己的故事;在上海,相較之下作為實驗性的歌手,驗證了自己的存在感。走過兩個都市,對張根碩的人生更加好奇了。就像窮追不捨的人一樣,把被他反問道“一定要進行那麼‘肉麻’的專訪嗎”的張根碩約到咖啡館,是一件比想像中還難的事。在Rodeo街中心見面,找一家安靜的咖啡館的時間裏,穿著經典的西裝的張根碩一個人不用車步行著。張根碩在Rodeo街的出現,對人們來說是日程的活動。最近需要直接見面的事很多,準備了幾套西裝的他,在結束了“社長遊戲”後下班的路上的話,會先把自己當做談話的工具。

“即使需要傾盡財產,但就因此可以換來的話,我也原意買‘時間’。看了 Justin Timberlake出演的電影《In Time(鐘點戰 )》後,即使那樣,就可以買到自己缺少的時間的話,我覺得也很好。所有的童星演員都要像那樣,即使被困擾,也一定要演戲,為了不被訓,只能學會察言觀色。雖然我同意是那樣的時光造就了現在的我,但也不想如時光倒流一樣回顧過往。偶爾我會覺得‘神是公平的’,雖然剝奪了我的時間,但取而代之給了我現在的穩定環境。人,到底是無法擁有想要的一切的。”即使做著拿出整個一周的時間也不足的迷你電視劇的主演時,也會在合約書上寫上星期一和星期二要無條件排除在拍攝之外,照顧了當時來不及抓住的時間。把時間表切分成兩三倍,在過著大學生活時,也會自我保護,不想被任何行程所妨礙。對於10代時沒能顧及的與同齡朋友的記憶,產生了現在不想再錯過的欲望。在希望和絕望間無數次反復的不完整的20代,是他現在不想錯過的唯一的時間。

P.S:原文中是翻成"時間規劃局",但台灣電影是翻成"鐘點戰"因此我將它改為鐘點戰,比較可以讓台鰻了解是哪部片?

成為了“根醬”之後,看到有時會被消耗和消費的他的形象,很多人對他投以“張根碩不穩定”的視線。對這一點是否產生了危機意識這個問題,嚴格來說是張根碩自己的事。對這些尖銳的言論,張根碩意外地洗耳恭聽了。“雖然心中會深深受傷,但以我的情況是,站在我的對立面的那些話語,似乎使我變的更敏感(緊張)也更進步(build up)了。不可能所有的人都喜歡我不是嗎,我既不是國民演員,也不是國民弟弟,能夠撫慰受傷的內心的唯一的創口貼,就是比以之前更深的毒。”

所有人都是因他人的視線而開始變得不自由,所有的惡意評論都是因為對一個人在意才會開始的行為。某個時期曾噪極一時的“張根碩虛勢爆發”這個新詞,僅僅是從CY主頁上的文字開始的。所有的一切只不過因為想去巴黎,站在凱旋門下香榭麗舍大街上,一手拿著紅酒瓶,像巴黎人一樣喊著New York Herald Tribune的願望而已。“突然有一天,CY訪問者數量暴漲,實際上我並不知道原因。紅酒成了問題,還有為什麽要在巴黎喊紐約新聞報紙,這成了問題的發端,回想一下,確實是虛勢。(笑)這次的巴黎旅行,穿著與當時相似的衣服,再現了自己的虛勢承諾。我對我自己(寫過的東西)的戲仿(嘲弄)真的非常痛快而有趣。”

去年下半年,張根碩在幾個月期間,墜入了寒冷憂鬱而孤獨的長長的成長的隧道。或許可以用“憂鬱症”來表達,雖然這個詞也不足以形容,但無法只用一個詞來為他那複雜的感情定義。在這人言可畏的世道裏,出道20周年的張根碩,不可能不知道怎樣才能生存,怎樣接近才能受到喜愛。張根碩的缺點一直是雖然對一切都瞭若指掌,但卻找不到正確答案。與同齡人的隔閡越來越大了。到底是人氣的差距呢,還是才能的差距呢,雖然不敢斷定,但可以肯定的是,張根碩沒有追隨他人的軌跡。即使在像鑽牛角尖一樣獨自前往的這條路上,多少會有些艱難,但他絕不是會讓出領先位置的人。因為討厭無聊與瑣碎的事的張根碩,沒有理由會拒絕走上一條可能是最有前途的路。

在原稿收尾之前給他發了短信。問他我們被張根碩所欺騙的事是什麽。他是這樣回覆的:“你們以為我是大款(bourgeois=自由職業者)這件事。每天都如同活在戰爭中的我,過著與大款正相反的生活。”就像張根碩所說的,總是站在自己的對立面思考的我的回答是這樣的:我們被欺騙的是張根碩的“真心”。在仿佛沒有真心一樣地說話、行動的“虛勢”中深深隱藏著的他的真正的“真心”…

P.S:怕有人英文跟我一樣不好,直接把中譯放上來!原文中沒有中譯。

—— THE END ——

arrow
arrow
    全站熱搜

    Fen 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()